畸木

王耀

王耀的眼睛极深长,眼角向上剔,下巴尖尖,是一张神话里的脸,玲珑而没什么血色。嘴唇薄红下撇,凝胶质地,有种奇异令人不安之感:不痛不痒、忽远忽近。他的形象和他的上司所宣传的模样不怎么相吻合,堆积的新伤旧伤哪有这么容易好全。国民个体的痛苦在王耀身上是要加倍的,上亿倍。他在夜里浑身冷汗地醒过来,指甲嵌入枕套,梦到贫瘠的土浪和干瘪的麦穗,浮粪四溢的乡村和弯曲沉默的脊背。一个国家是无法和他的子民割裂开的,所以王耀不会是全然好的。他身上有四千年的疲惫,寡淡下的暴烈,某种群体性的蒙蔽和愚昧。腐朽破落的东西依旧流淌在王耀的血脉里,但这并不妨碍我爱他。王耀不是全然好的,但他全然是美的——这种残缺更让他显得美而鲜活,从纸片上浮凸出来,或许美从来就有使人怜、使人悲的味道在里边儿。

评论(2)

热度(47)